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Une mémoire 
pour la vie

Oublier le rendez-vous de son fils chez l’orthodontiste,  
abandonner son parapluie à l’entrée d’un magasin, ne plus  
se souvenir où l’on a rangé une facture, chercher en vain  
le titre d’un film, autant de petites occasions de se plaindre  
de sa mémoire, oubliant par ailleurs que la mémoire  
est incroyablement performante.

Par Alain Sotto et Varinia Oberto

 I
l y a la mémoire des gestes, des habitudes,  
mémoire inconsciente mais bien présente.  
Sans elle, on ne saurait conduire, envoyer  
un texto, lacer ses chaussures ou jouer au tennis.  
On ne retrouverait pas le chemin du boulanger  

ou du bureau. On ne pourrait pas lire ou faire  
des opérations. La mémoire du savoir, du “je sais”, 
renferme les connaissances sur le monde. S’y trouve  
ce que l’on connaît des poissons et des volcans, en passant 
par la formule de la circonférence d’un cercle, les noms  
des capitales et des fleuves, et de son arbre généalogique. 
Ce système de mémoire est nécessaire au langage :  
les mots et leur sens, les idées mises en mots. On pense  
et on réfléchit en se servant de ce que l’on a mémorisé.  
On ne pourrait faire autrement.
La mémoire au sens classique du terme est celle du 
“je me souviens”. On se souvient d’événements personnels 
et datés. Quoi ? Quand ? Où ? C’est le journal intime  
où l’on écrit ce qui a de l’intérêt pour soi, et que l’on ouvre 
un peu par hasard ou encore à la recherche d’un souvenir. 
Le souvenir est une reconstitution mentale.  
Recomposition incomplète et fragmentaire.  
Recomposition transitoire car le souvenir se transforme à 
chaque fois qu’il émerge à la conscience. On ne se rappelle 
pas un événement dans sa réalité, mais tel qu’il est modifié 
selon l’humeur du jour, ses ressentis, et par le fait que le 
souvenir doit être en accord avec sa personnalité, ses désirs, 
ses croyances et l’idée que l’on a de soi. Les souvenirs sont 
donc fragiles et manipulables. Dès qu’ils se forment,  
déjà la réalité est faussée, et avec le temps cela ne fait  
qu’empirer. Plus un souvenir remonte loin, plus il a été 
remémoré, plus il a subi de distorsions. La mémoire est  
en création constante.

Accéder à ses souvenirs
Quel que soit l’âge, les événements le plus facilement  
accessibles sont les plus récents, c’est-à-dire appartenant 
à un temps qui va jusqu’à cinq ans en arrière. Puis il y 
a un pic qui correspond à une abondance de souvenirs 
pour une période qui va de l’adolescence à l’âge adulte. 
C’est le temps des premières fois (premier baiser, bac, 
premier travail, mariage, enfant..), celui postérieur à  
la trentaine se révèle généralement pauvre en souvenirs 
d’où émergent quelques faits marquants : une opération, 
un saut en parachute, un voyage en Inde, la mort  
d’un parent. Mais pour le reste, les événements sont 
regroupés. Ainsi ses vacances d’été ne sont plus  
différenciées mais sont regroupées en un modèle type 
“été au bord de la mer”, résumant tous les étés passés à 
la mer (les plongeons, le parasol, le sable, les coups  
de soleil, l’odeur de l’huile solaire..) ; les dimanches  
sont regroupés en un modèle “footing au bois et déjeuner 
en famille”. 

S’adapter à l’environnement  
et garder son identité
Si l’on se perd un peu parmi les hypothèses quant à  
la nature de la mémoire, on peut avancer qu’elle est  
un ensemble de fonctions très complexes activant  

Plus notre cerveau  
est stimulé et plus  
il se construit pour  
le futur.”

plusieurs zones cérébrales (sans que l’on parvienne  
néanmoins à situer la mémoire dans un coin précis  
du cerveau). La mémoire a pour rôle premier  
de permettre à l’homme de s’adapter au mieux  
aux problèmes posés par son environnement.  
Elle est également essentielle à la construction  
de l’identité. Les souvenirs des événements personnels  
qui jalonnent la vie fondent le sentiment d’être soi.  
Ce sentiment se construit conjointement avec 
la mémoire. C’est parce que l’on peut remonter dans  
le passé, se projeter dans l’avenir, parcourir son histoire, 
que l’on sait qui l’on est. La mémoire introduit  
une continuité dans le vécu, elle relie entre eux tous  
les instants qui, sans elle, seraient détachés les uns  
des autres, seraient privés de sens. 

La mémoire est stimulée par les projets
On sait fort bien comment la mémoire fonctionne,  
ce qui lui est favorable ou à l’inverse ce qui la perturbe, 
comme le stress. On connaît aussi sa grande dépendance 
à l’émotionnel. Selon ses affects, son humeur, on  
mémorise en rose ou en gris, et les souvenirs que  
l’on rappelle à soi sont de la même couleur. Ce qui est  
bon pour le corps, l’est pour le cerveau, également  
pour la mémoire : il n’est qu’à le résumer par une bonne 
hygiène de vie, en privilégiant entre autre le sommeil. 
La mémoire n’est pas un muscle, et il ne sert à rien  
de vouloir l’entraîner pour ne pas la perdre. Par contre 
plus le cerveau est stimulé, plus on l’éloigne des activités 
routinières, plus il est en forme et plus il se construit  
pour le futur. Une bonne mémoire se modèle au gré 
du vécu, des activités sensorielles et intellectuelles, 
ouvertes au plaisir et à la curiosité. Plus on a l’occasion 
d’apprendre et de découvrir, plus la mémoire est vive  
et présente. n
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